PERAWAN TUA

Entah apa yang merasuki saya malam ini, tiba-tiba saja ingin menulis. Wuih, sok kayak penulis. Padahal kalau ngerjain tugas untuk nulis artikel aja malas minta ampun. Dua kata sedang mengusik saya dua hari ini. Terus saja menari-nari di benak. Tepatnya sih setelah menonton serial Korea yang berjudul “The Woman Who Want to Marry”. Mengisahkan tentang gadis berumur 34 tahun yang belum juga menikah. Dalam beberapa dialog, ia menyebut dirinya: Perawan Tua. 

Perawan Tua. Saya jadi ingat, beberapa tahun lalu, pernah bertengkar dengan adik. Saking kesalnya dia, dan rupanya sudah kehabisan kata untuk membuat saya sakit hati, ia lalu menyebut saya: PERAWAN TUA! Wuih, tak terkira sakitnya hati saat itu. Bapak yang kebetulan mendengar pertengkaran saya dengan adik, langsung memanggil adik untuk berbicara empat mata dengannya. Bapak menasehatinya agar tak lagi mengatakan kata-kata menyakitkan itu pada saya. Seingat saya, saya menangis tersedu-sedu saat itu. Tentu aja setelah pertengkaran selesai, bukan di depan adik. Saya pantang nangis di depan lawan, apalagi lelaki.  

Dua hari ini, seperti telah saya sebut di awal, saya menganalisa dan mulai memiliki persepsi berbeda tentang istilah PERAWAN TUA. Begini teman, otak saya yang pas-pasan ini (biasanya ngaku cerdas! Huh! Alaah itu kan strategi untuk menutupi kebodohan: yang celakanya justru makin menunjukkan bodohnya saya! Ups, stop ngomong sendiri!) berpikir: apa salahnya dengan menjadi PERAWAN? Ya, bukannya itu mulia? Menjaga kehormatan diri kan sesuatu yang sangat mulia, diperintahkan agama lagee! Alaah, sok bawa-bawa agama, sok religius! 

TUA. Apa yang salah dengan menjadi tua? Menjadi tua adalah sebuah fase yang akan dilalui oleh setiap mahluk. Fitrahnya emang begitu, ceileee…. For your information, saya jarang banget merasa tua. Sampai suatu hari ketika naik bis ke arah Depok, dan saya ingin turun di halte UI. Kernet bis dengan keras berteriak pada sopir nun jauh di depan: “Tunggu, ibu-ibu mau turun!” Gubrakk! Percuma aja gue dandan abis-abisan kayak mahasiswa. Rupanya tampang gak bisa bohong, hehehe… 

Lalu, apa yang salah dengan menjadi perawan dan tua? PERAWAN TUA, dulu menjadi kata yang sangat saya takuti keluar dari mulut orang untuk mengatai saya. Tapi kini itu tidak lagi menjadi kata yang menakutkan buat saya. Coba saja katai saya: PERAWAN TUA! PERAWAN TUA! PERAWAN TUA! 

29 Maret 2010. 20.09 wib.